ما كانت ظهيرة ذلك اليوم في ذاكرة الصيف عاديةً، وإن تدرّعت في بدايتها برداءِ الرتابة المألوف. كانت الشمسُ تميلُ نحو كبد السماء بكسلٍ ذهبيّ، تُلقي بظلالِ البيوت العتيقة على أرصفة المحلّة كأنها حكاياتٌ منسيةٌ تستريحُ من عناءِ الزمن.. لكنّ هذا السكونَ كان فخًّا محكمًا، يخبئُ في طياتِهِ نذيرًا لحدثٍ وشيكٍ سيقتلعُ جذورَ الطمأنينة، ويتركُ المكانَ أثرًا بعد عين.
فجأةً، ودون نذيرٍ يسبقُ العاصفة، انشقّ رداءُ الصمت عن زحفٍ كابوسي.
اندفع عددٌ من الخنافس السوداء صوب باحة الدار، لا كحشراتٍ عابرة، بل كشظايا ليلٍ تهشّم في وضحِ النهار وانسكب دفعةً واحدة فوق البلاط القديم الذي شاخت عروقُه.
كانت ضخمةً، مثقلةً بأجنحةٍ كأنها صفائح معدنية صدئة، قبيحةَ المنظر كأنها نتاجُ لعنةٍ قديمة استيقظت من جوف الأرض.
لم يستطع أحدٌ أن يؤكد لحظة انبثاقها الأولى.. إذ بدت وكأنها خُلقت من العدم، من ذلك الفراغ المظلم الذي يسكن المسافة بين شهيقٍ وزفير.
تراصّت أجسادُها فوقَ البلاطِ بنسقٍ فجائعي، ناشرةً رعبًا صامتًا ورائحةً كبريتيةً تخنقُ الأنفاسَ، ومصدرةً حفيفًا معدنيًا يمزقُ أحشاءَ السكون.
وما هي إلا ثوانٍ معدودات، حتى ضجّ فضاءُ الدار بأزيزٍ حاد، وصارت تلك الكائنات السوداء تقفز من حوافّ السطح لتتسلل في الشقوق والفتحات كأنها جنودُ ظلٍّ يعرفون خبايا البيت أكثر من أهله، وكأن الدار العتيقة قد قررت أخيرًا أن تبوح بسرٍّ دفين ظلّ يختمر في أحشائها عقودًا من الانتظار.
ارتجفتِ الجدرانُ تحتَ وطأةِ هذا الزحف، وصارَ الصمتُ صراخًا مكتومًا يمزقُ أحشاءَ السكون.
تبادلت الوجوهُ نظراتٍ لم تكن الدهشة سيدتها الوحيدة، بل كان هناك أيضًا ارتيابٌ مُرّ، كأن الجميع أدركوا بالفطرة أن هذا الغزو ليس عرضًا مناخيًا، بل إيذانٌ بخللٍ أصاب روح المكان.
حلّقت التخمينات في الهواء المثقل بالتوجس والهواجس:
أهي لعنةُ المجاري القديمة؟
أم آفةٌ موسمية ضلّت طريقها؟
أم أنه أمرٌ آخر لا يُرى؟
لم يمنحهم الوقت ترف التأمل؛ تحرّكت الأيدي في فوضى عارمة، رُشّت المبيدات بيأسٍ محموم، وتصاعد دخان البخور حتى استحال الهواء غلالةً كثيفة تخنق الأنفاس، بينما استُخدمت المَنشّات والمكانس اليدوية كمراوح قلقٍ عاجزة في وجه جيشٍ لا يريد الارتداد.
كانت الخنافس تتساقط ميتة أحيانًا، لكن الأرض كانت تلد بدائلها بضراوةٍ غريبة، كأن رحم الدار صار مفقسًا لا ينضب للسواد.
كل دقيقةٍ تمر، كان الانقباض يتمدّد في الصدور، والأبصار ترتفع نحو الأعلى، حيث ينبع هذا الفيض الكدر.
صعدت ثلة من أهل البيت السلالم بقلوبٍ واجفة، لكن الدرجات لم تكن ممرًا آمنًا، بل صارت ساحة زحفٍ لطبقةٍ حيّة سوداء تجعل الخطوات ثقيلة كأنها تمشي فوق الجمر. ومع كل درجة يرتقونها، كان الإحساس يترسخ بأنهم يقتربون من مركز الكارثة الذي يزداد كثافة.
ما إن بلغوا السطح، حتى انفتح المشهد عن صدمةٍ لا يمحوها النسيان..
كان السطح مغطىً بطبقاتٍ متحركة من الخنافس، وصرير لا ينتهي، كأن الأرض قد استبدلت جلدها الترابي بجلدٍ داكن نابض بالحمى.
في إحدى الزوايا، وسط هذه الدوامة المحمومة، كانت الطفلة ياسمين تجلس متقرفصة، ملتصقةً بالجدار كعصفورٍ بليلٍ غبّ مطر، يخشى الطيران.
كانت عيناها المتسعتان بذهولٍ يفوق سنواتها التسع تلمعان ببريق خوفٍ غامض، وهي تمسك كيسًا ورقيًا مجعدًا، أناملها الصغيرة ملطخة بمسحوقٍ أبيض يشبه الطحين وقد تناثر على الأرض حولها. كانت له رائحة غريبة، رائحة النوايا المدفونة. وبينما كانت الخنافسُ تطوقُها بهالةٍ سوداء، بدت ياسمينُ كأنّها حارسةُ هذا الطقسِ الرهيب، لا ضحيتُه.
سادَ سكونٌ مثقلٌ بأسئلةٍ تنهشُ اليقين.
ذعرت هدى وهي ترى طفلتها بهذه الهيئة المزرية، طلبت من الآخرين النزول فورًا، لأن حدسها أخبرها أن ما يجري هنا ليس لهو أطفال، بل نصٌّ مشفّر كُتب بمداد البراءة.
اقتربت منها كما يُقترب من كائنٍ بلوري آيلٍ للكسر.
انفجر بكاء الصغيرة نشيجًا ممزقًا يمتزج فيه الذنب بالروع.
طمأنتها أمها، وخفّضت نبرة صوتها إلى حد الهمس، وبودٍ سألتها:
"لماذا يا مهجة القلب؟ ماذا تفعلين وسط هذا السواد؟"
رفعت الطفلة عينيها المغسولتين بالدمع، وقالت بصوتٍ يكاد لا يُسمع:
"أنا.. أنا أطعمها من هذا الكيس."
مسحت الأمّ عن وجنتي صغيرتها آثار الخديعة، وقالت لها برفق:
"ولماذا تطعمينها؟ ومن أعطاكِ هذا الكيس الثقيل بالسر؟"
ترددت الصغيرة لحظة، ثم قذفت بالحقيقة الصاعقة:
"هم.. هم أعطوني إياه. كان فيه صغار الخنافس، وقالوا لي: ضعيها هنا وأطعميها حتى تكبر وتملأ المكان.. منحونا حلوى ونقودًا كثيرة."
"أرتها قطع النقود التي كانت في جيبها قائلة: ها هي.."
سألتها الأم بقلبٍ يخفق هلعًا:
"من هم؟ وهل كنتِ وحدكِ؟"
هزّت الصغيرة ياسمين رأسها نفيًا:
"بل أنا وصديقاتي، وأطفالٌ آخرون.. حذرونا من البوح، وإلا سيصيبنا مكروه."
سألتها بوجل هادئ:
"كيف يبدون؟"
فأجابت:
"يأتون بسيارةٍ سوداء، وجوههم محجوبة بالنظارات والكمامات، أكفهم محمية بالقفازات، كأنهم لا يريدون للهواء أن يلمسهم."
كانت كلماتُ ياسمينَ تتساقطُ كشظايا جليدٍ في جوفِ هدى، محولةً حرارةَ الصيفِ إلى صقيعٍ يضربُ العظام.
أدركتِ الأمُّ في تلكَ اللحظةِ أنَّ الحشراتِ لم تكن غازيةً من الخارج، إنما كانت بذور الغرباء التي استنبتوها في بساتينِ الطفولةِ الغافلة.
نظرتْ إلى الكيسِ الورقيِّ، فصارَ في عينِها تابوتًا يضمُّ جنازةَ الأمانِ التي عاشوا فيها عقوداً.
نزلت الأم بطفلتها ملهوفةً، وفي الأسفل كان الجيران يغرقون في بحرٍ من التساؤلات. وحين رآها الجميع مع ياسمين تحمل الكيس الملعون، خيّم صمتٌ مشوب بالحذر، وبدأت الحقيقة المُرّة تتسرّب إلى العقول كخيط من دخانٍ داكن.
**
2. في ساحةِ الملعب: ميثاقُ الوجعِ الواحد
لم يمضِ وقتٌ طويل حتى كانت الهواتف تتناقل الأنباء ذاتها..
الخنافس تستبيح بيوت الأزقة المجاورة أيضًا. غدا الحيُّ كلُّهُ حقلاً لتجربةٍ شيطانية، وصارتِ الجدرانُ العتيقةُ التي كانت تحميهم، مجردَ قشورٍ واهنةٍ أمامَ تدبيرٍ يفوقُ قدرةَ الناس البسطاء على الاحتمال.
اتفق الجميع على لقاءٍ عاجل في ساحة الملعب.
تلك البقعة التي كانت بالأمس ملاذًا لمرح أطفالهم، فإذا بها اليوم تتحول إلى برلمانٍ لتداول الهموم.
تجمع الناس بوجوهٍ شاحبة وأفكارٍ كالحة، كأنهم خرجوا لتوّهم من زلزال.
وسط اللغط، ارتفع صوت الجار عمار:
"الأمر ليس عبثًا.. إنه مدبّر يتعلق بالأرض."
تعلّقت به الأبصار، وتابع موضحًا:
"ثمة شركات تلهث خلف هذه المنطقة، وثمة صفقات تُحاك في العتمة لإرغامنا على الرحيل."
لم تكد كلماته تستقر في الأذهان حتى تابع جارٌ آخر، وقد بدا كمن تذكّر أمرًا ظل طويلًا في الظل:
"نعم، نعم.. صحيح.. قبل فترة ليست ببعيدة عرضت عليّ إحدى الشركات شراء بيتي. عرضٌ سخيّ على غير المتوقع. ظننت أنهم يخططون لبناء مشروع كبير.. أو مجمع سكني.. أو.. لا أعلم بالضبط، لكني رفضت.."
توالت الشهادات، وتشابكت الخيوط:
السيارات السوداء.. الوجوه المحجوبة.. والآن الغزو الحيوي.
ساد صمتٌ مثقل بقداسة المكان. كانوا ينظرون إلى الأرض التي ألفت وقع خطاهم، الأرض التي شربت عرق آبائهم وضحكات أطفالهم، حتى غدت قطعةً من أرواحهم.
تأمّلت هدى وجوه الجيران، لم يكونوا عابري سبيل، بل كانوا مرآةً للروح.
رأت في عيونهم ذات السؤال الذي هز هدوءها:
"كيف يمكن لما شُيّد بماء العمر أن يُعامل كغنيمة سائبة؟"
وفي وجوهٍ أخرى، رأت عنادًا هادئًا راسخًا كجذع زيتونٍ عتيق صقلته العواصفُ فزادته ثباتًا.
طفحت بها الذاكرة فأخذتها إلى يوم زفافها إلى علي، حين أهداهما والده مفتاح البيت بابتسامةٍ تجمعُ بين الوقارِ والوصية قائلًا:
"اجعلاه عامرًا بالحب."
لم يكن مفتاحًا، بل وعدًا بوطن.
تذكّرت كيف زرعا شجرة الزيتون، وكيف قال علي باسمًا:
"ستكبر معنا… وستشهد على كل شيء."
تذكّرت ضحكتها يومها، وكيف أنها لم تدرك أن الشجرة ستشهد حتى على الغياب. تذكّرت ذلك الصباح الذي أخبرته فيه بحملها؛ وكيف ضحك تلك الضحكة الصافية التي لا تتكرر في العمر كثيرًا.. وكيف أحاطها بذراعيه راقصًا، وطابعًا قبلة على جبينها، ثم ركض إلى الحديقة، وقف قرب شجرة الزيتون الصغيرة وقال ضاحكًا: "الآن صار لزامًا علينا أن نزرع شجرةً أخرى كي لا تشعر هذه بالوحدة.
فلنزرع شجيرة ياسمين أيضًا.."
كانت لتلك الذكريات جذورٌ تمنحها القوة والعزيمة.
حين حل المساء، وبدا أن الجميع يريد المغادرة، قال العم عواد:
"يريدون طردنا دون أن يطرقوا أبوابنا."
ردّ صلاح بنبرة واثقة:
"لكنهم يجهلون أننا وبيوتنا توأمان."
نظر الناس بعضهم لبعض ثم تفرّقوا، عائدين إلى بيوتهم، لا مهزومين بل متأهبين. كانت السياراتُ السوداءُ ما تزالُ تمرُّ ببطءٍ مريب في أطرافِ الحي، كعيونٍ باردةٍ تراقبُ فريستها، لكنها لم تدرك أن في كل بيتٍ نارًا أُضرمت لن تُطفأ بعد الآن، وأن بذرةَ الأملِ قد بدأت تمتصُّ الوجعَ تمهيدًا للنمو غدًا..
شجرةً من غضبٍ ويقين.
حين غادرت هدى الساحة، مع من غادرها، كانت تشعر ببرد الليل، لكن دفء الانتماء ظلّ يسري في عروقها، مدركةً أن المعركة ليست معركة بقاء فقط، بل معركة ذاكرة.
أغلقت باب دارها، ونظرت إلى ياسمين النائمة، وتعهدت لها في سرّها:
"لن أدعهم يسرقون سماءكِ، ولن يقتلعوا أرضكِ.. ما دام فيَّ عرقٌ ينبضُ"
**
3. ظلا الياسمين
بدأ أثر المبيدات يتسلّل خفيةً إلى مملكة الخنافس. شيئًا فشيئًا انحسرت أعدادها، وخفتت حركتها، حتى بدا أن المعركة تميل لصالحهم، أو هكذا اعتقدوا.
في صباح اليوم التالي، الذي صادف عطلة نهاية الأسبوع، كانت هدى في المطبخ تهيّئ الإفطار، بينما كانت ياسمين في الحديقة تلمس الأوراق الغضّة لشجيرة الياسمين، وتهمس لها بشيءٍ لا يفهمه سواهما، كما لو كانت توقظها من نومٍ شفيف ـ تلك الشجيرة التي تحمل اسمها، والتي غرسها أبوها بيديه ذات مساءٍ بعيدـ، ثم تنطلق راكضة لمطاردة العصافير المزقزقة في الحديقة.
لاحظت هدى أن الشجيرة كبرت، وصار لها ظلان صغيران يتمايلان مع النسيم:
ظلّها الأخضر المبرقش بالأزهار البيضاء، وظلّ طفلتها بضفيرتيها الزاهيتين.
فتحت النافذة، فرأت الأطفال يتقاطرون إلى الساحة. ولما لمحتهم ياسمين..
التفتت نحو أمها بعينين متوسلتين:
"أريد أن أذهب إليهم."
ابتسمت لها وقالت:
"ليس قبل الإفطار."
قطّبت حاجبيها قليلًا، ثم عادت لمطاردة عصفورٍ يقفز بين أغصان شجرة الزيتون.
في تلك الأثناء لمحت هدى العم عواد كعادته، جالسًا على أحد المقاعد إلى جانب جارهم صلاح.. غليونه بين أصابعه، يطلق خيوطًا من الدخان تتلوى في الهواء مثل ذكرياتٍ قديمة. كان يجلس مستقيم الظهر رغم سنوات التعب، يراقب المارّة بعينين فيهما طيبة وتأمل صامت.
قالت لياسمين:
"سنذهب معاً بعد قليل."
بدأت هدى بإعداد صينية القهوة. وضعت الفناجين وإبريق القهوة الذي ملأ بخاره المتصاعد البيت برائحة البنّ الزكية، تلك الرائحة التي تشبه وعدًا خفيًا بأن النهار سيكون أقل قسوة.
خرجتا إلى ساحة الملعب. كانت ياسمين تمشي إلى جوارها بخطواتٍ متلهفة للحاق بأترابها، وهي تقصّ عليها أخيلةً من أحاديثها الطفولية.
ما إن اقتربتا من المقعد الخشبي حتى انشرحت الوجوه مرحّبة. قال صلاح وهو يبتسم:
"أهلاً.. يبدو أن الصباح صار أكرم."
جلسوا يحتسون القهوة، لكن القلق ظل حاضرًا.
بعد فترة وجيزة تقاطر الجيران واحدًا تلو الآخر.. وفي العيون نظراتٌ قلقة وسؤال ملح:
ما العمل؟
ساد الصمت، بينما ظل دخان غليون العم عواد يتصاعد، كأنه يبحث عن إجابة.
**
يتبع
***
سعاد الراعي
20. 4. 2026
........................
* من رواية قيد الانجاز
