ترجمات أدبية

بقلم:  نورا لانج

ترجمة: د. محمد عبد الحليم غنيم

***

احتفظت روز بدفتر ملاحظات بالقرب منها وسجلت مكالمتها الهاتفية مع والدتها، لمجرد الرغبة في ذلك. كان جزء منها، الجزء الذي كان يعول نفسه ويدفع ثمن واقياتها الذكرية والسجائر والإيجار، يفترض أن تسجيل محادثتها مع والدتها قد يكون مفيدًا ذات يوم. لم تكن والدتها تخشى الابتزاز النفسي. كانت تذكر روز باستمرار بالأشياء التي يجب أن تكون ممتنة لها. كانت روز ممتنة. ضغطت على زر التسجيل.

كان صوت والدة روز مكتومًا بسبب أصوات الرياح؛ فقد كانت تقود سيارتها على طريق سريع مزدحم في جنوب كاليفورنيا مع نوافذ السيارة مفتوحة. هذا بالضبط ما قد تفعله والدتها لتعقيد المحادثة، التي كانت في هذه الحالة تدور حول إعلان وضعته روز في إحدى الصحف. كتبت روز الإعلان كتجربة. ومع ذلك، وبما أنه لم يرد أي شخص حتى الآن، ظلّت النتيجة غير مؤكدة. طلب الإعلان الذي وضعته روز شيئًا "غير متزن". في البداية، كان الإعلان يطلب "شخص مختل عقليًا"، لكن روز أدركت سريعًا أن هذا ليس صحيحًا تمامًا.

سألتها والدتها: "ماذا يعني أن نقول "شيء مختل"؟

شرحت روز لوالدتها، التي كانت على وشك التسبب في حادث سير (كما هي عادتها)، أنها كتبت الإعلان بتلك الكلمات لأنها أرادت أن تحصل على ردّ أكثر مباشرة.

سألت والدة روز: "كيف حال مشرف أطروحتك؟"

كان السؤال الكبير هو ما إذا كانت والدة روز قد تجنبت الوقوع في الفخ أم أنها لم تستمع إلى ما قالته ابنتها. راهنت روز على الاحتمال الأول، لأن والدتها لم تكن امرأة غبية على الرغم من كونها سائقة سيئة تصر على القيادة.

أجابت روز على والدتها:  "إنه محدود في تفكيره وكثير النقاش"

أرادت والدة روز أن تعرف ما إذا كانت ابنتها تعيش على القهوة المصنوعة باستخدام قمع بلاستيكي: "ما الخطب في آلات صنع القهوة الكهربائية؟ لماذا كل هذا الاهتمام بالطعم والتفاصيل الدقيقة؟ سأكون مخطئة إذا لم أشير إلى هذا"، قالت والدتها وهي تمضغ علكة النيكوتين بتحدٍ وبصوت مسموع.

ثم طلبت والدتها من روز أن تنتبه وتتوقف عن العبث بالتجارب وأن تبدأ في التفاعل مع الناس بشكل أقل تجريدية. لماذا لا تذهب إلى أحد مراكز التسوق؟ أو تشاهد فيلما؟

عرفت روز متى تتجاهل والدتها. كانت معجبة بها، أو تخطط لاغتيالها، أو تتجاهلها. وفي سنها كانت تلك هي الخيارات المتبقية.

اشتكت والدتها، قبل أن تسأل بسرعة إن كانت روز تقضي كل يومها في المكتبة:   "الصوت!  مكتوم تمامًا!"

ذكرتها والدتها: تذكري، روز، أنك بحاجة إلى هواء نقي،  منذ كنت صغيرة كنت بحاجة إلى الهواء. ربما يجب أن تفكري في الحصول على حيوان أليف صغير. الحيوانات الأليفة مهدئة.

رأت والدتها العديد من الشباب، في عمر روز، يمشون برضا مع كلاب صغيرة في وسط اليوم كما لو لم يكن لديهم مكان آخر يذهبون إليه. لم تكن والدتها لتخمن حتى كيف كانوا يطعمون هذه المخلوقات، بالنظر إلى سوق العمل. لم تكن لتقلق روز بشأن المستقبل.

قالت والدتها وهي تعيد ترتيب نفسها: "امنحيني دقيقة واحدة". أوضحت أن مقعد سيارتها كان لزجًا. كان الطقس مشمسًا ورطبًا في جنوب كاليفورنيا، وقد سكبت شايها المثلج على حضنها. كان هذا أقل ما يمكن أن يعرفه كل منهما عن الآخر.

بالتأكيد يا أمي.

حاولت روز الاتصال بوالدتها خلال استراحاتها التي تدوم عشر دقائق. كانت تدخن خلال استراحتها وتترقب بفارغ الصبر انتهاء سيجارتها. لأنه بعد سيجارتها، ستنتهي المكالمة وستلعق شفتيها بنكهة المنثول بشكل مهووس، لأعلى ولأسفل، لأسفل ولأعلى مثل مصعد سريع. لم تكن تحمل أبدًا نعناعًا أو أقراص برتقالية النكهة أو حتى أعواد أسنان بزيت شجرة الشاي لتغطية الرائحة. خلال استراحات التدخين، فكرت روز في جمع أغراضها في بروكلين والانتقال إلى الغرب البعيد إلى واشنطن أو ألاسكا، على الرغم من أنها كانت تعرف أن ذلك لن يحقق لها أي شيء. فذات يوم ستغمر ألاسكا بالماء. ولكن الناس ما زالوا يفعلون ذلك. ينتقلون إلى الغرب لاكتشاف شيء جديد.

هل سمعتِ عن ابنة عمك لينا؟ سألت والدتها، للمرة المئة خلال الأسبوع الماضي. إنها جميلة جدًا ووحيدة جدًا، قالت والدتها عن ابنة عم روز لينا. تخيلي كيف كانت لينا مشهورة في السابق.

لفترة من الوقت، فكرت روز في إيقاف التسجيل. شعرت وكأنها بطريق يواصل تحريك جناحيه دون أن يتمكن من الإقلاع عن الأرض.

أشعر بالقلق بشكل أكبر تجاه الأشخاص المشهورين، تابعت والدتها. إذا كنت أتذكر بشكل صحيح، قالت والدتها، كانت ابنة عمك جيدة جدًا في تكوين الجمل. يمكنها مساعدتك في إعلانك. لينا كانت تعرف كيف تجذب الانتباه، حتى وإن كانت تعاني الآن في شقتها الصغيرة المليئة بالقطط الضالة.

كانت تتمنى فقط أن تأكل ابنتها شيئًا مغذيًا. كانت تتمنى فقط أن تنسى ابنتها الإعلان السخيف.

لماذا الطباعة على أية حال؟ سألتها والدتها. كنت أعتقد أن الشباب يقضون وقتًا أطول على الإنترنت، أليس كل الرجال المتاحين على الإنترنت؟

لكن هذا لا علاقة له بالأمر. يا إلهي، ما علاقة الرجال بالأمر؟

في الحقيقة، كانت روز قد اتصلت بابنة عمها لينا بشأن الإعلان، وقد اقترحت لينا على روز أن تسعى لتحقيق ما تريده بالتظاهر. نصحت لينا روز أن تتخيل لغةً لأباريق الماء. قالت لينا إن الرجال يحبون السلاسة. اقترحت لينا على روز أن تحاول أن تكون أكثر استرخاءً بشكل عام. قالت لها: روز، كوني هادئة. فكري في اللون: الفيروز. فكري في تاوس، نيو مكسيكو. منظر طبيعي لا نهائي، منظر طبيعي قاحل لا نهائي وأنتِ أبريق الماء. قالت لينا إن أباريق الماء والفيروز هما تجسيد للاسترخاء، وأنه ينبغي على روز أن تسعى لأن تكون على تلك الحالة.

أفهم، قالت والدتها بفهم. حسنًا، طالما أنك تدركين أن محاكاة الغرق ليست في الحقيقة غرقًا.

كانت لدى والدة روز قدرة غير عادية على تغيير الموضوع عندما يناسبها. مثل تلك المرة التي كادت فيها روز أن تقطع إصبعها السبابة، وعادت والدتها إلى المنزل ببلوزة برتقالية صناعية من متاجر سيرز أو عندما أخبرت والدتها بأنها مثلية، فردت والدتها بإعطائها أربعة أقراص نوركو واثنين من أصابع الجن وأرسلتها لتأخذ قيلولة.

لا تفرطي في المزاح يا روز. يا إلهي، أين حس الفكاهة لديك؟ لقد كنت مضحكة في الماضي! أراهن أن ابنة عمك لينا ستقول شيئًا عن أهمية الفكاهة. أعلم أنها ستوافقني الرأي إذا قلت إن المرح والفكاهة مفيدان لإطالة عمر العلاقة.

أمي، هل يزعجك أن أريد أن يُنادى عليّ بلقب "عاهرة" في السرير؟

قالت والدتها: أحتاج إلى سيجارة حقيقية. تكاد تجاربك تقتلني، روز.

امضي للأمام، أيها الأحمق العاجز، إنها إشارة خضراء! صرخت والدتها في السماعة.

أمي، هلا حاولتِ إطلاق بوق السيارة؟

سألت والدة روز ما إذا كانت قد حجزت موعدًا مع الطبيب لاستبدال اللولب الرحمي. وذكرتها والدتها أنه من المهم متابعة هذه الأمور.

سألت روز، عندما شعرت بانفراجة: أمي، هل يمكنني أن أخبرك بشيء يثقل كاهلي؟

أجابت والدتها: "أحاول الاستماع، روز، أنا أحاول الاستماع حقًا".

في وقت سابق من ذلك اليوم، بينما كانت روز في طريقها إلى العمل، رأت طفلاً معصوب العينين، ولم تستطع التوقف عن التفكير فيه. كان الجو ماطرًا في غرينبوينت، والطفل كان مبللًا حتى العظم، متجمداً ووحيداً في ساحة مسيّجة. كان يضرب حماراً من الورق المقوى على شكل بيناتا باستخدام مضرب بيسبول، ضربة بعد الأخرى، وكأن لا الطفل ولا الحمار ولا المضرب موجودون فعلياً، وكأنهم مجرد تقليد لما ينبغي أن تكون عليه الحياة.

تساءلت والدتها: هل كان مريضًا؟ هل كان عيد ميلاده؟

توقفت روز وسألت الطفل المعصوب العينين إذا كان بحاجة إلى مساعدة، وعندما نظرت داخل الحمار الورقي الممزق، وجدته فارغاً. لم يكن هناك أي قطعة حلوى أو لعبة بلاستيكية بداخله. لم يكن الصبي يبحث عن حلوى أو جوائز أو مكافآت. لم يكن يبدو عليه التأثر بفراغ الحمار.

قالت والدتها: "ربما لا يزعجه أي شيء"

ردت روز:  "هذا هو الأمر، ربما يزعجه كل شيء."

قالت والدة روز، محذرةً من تراجع الإشارة، "أنا أقترب الآن من الممر". ثم صرخت في الهاتف: "ذلك الجرذ المشوه ما زال على السور الشائك!"

أرادت روز أن تكون مفيدة. كانت تكره نفسها لذلك؛ بسبب ميلها إلى تقديم المساعدة عندما كان ينبغي لها وضع حدود لحماية نفسها. قررت روز أنها ستحاول مرة أخرى غدًا أثناء استراحتها.

" أمي، تعلمين أنه يمكنك استخدام المشط لقذف الجرذ في الوادي كي تأتي الصقور لتأخذه."

"ماذا قلتِ؟ اسمعي، روز، تأكدي من التواصل مع ابنة عمك لينا. كوني ممتنة لأنها تحبك مثل الأخت. لا أستطيع أن أتحمل التفكير بها في كل هذا الطقس، وحدها في ذلك الشقة الصغيرة المغلقة، والقطط تزحف على أثاثها، تزحف على وجهها الجميل في هذا الوقت من السنة. أما أنت، فأنا أعلم أنكِ ستتجاوزين الأمر. دائمًا تفعلين ذلك يا روز."

" أعتقد أنني أفتقدكِ يا أمي."

لقد حانت تلك اللحظة، تلك اللحظة المزعجة في المكالمة عندما لا تعرف ما إذا كانت المكالمة قد توقفت، أو ما إذا كانت كلماتك لم تعد تصل. تحركت روز بإصبعها لإيقاف التسجيل، لكنها تركته معلقًا هناك.

***

................................

الكاتبة: نورا لانج /  Nora Lange كاتبة قصة أمريكية، حصلت لانج على درجة الماجستير في الفنون الجميلة من برنامج الفنون الأدبية بجامعة براون حيث كانت زميلة في برنامج كابلان. ظهرت كتابات نورا لانج في مجلات بومب، هازليت، جويلاند، أمريكان شورت فيكشن، دنفر كوارترلي، إتش تي إم إل جيانت، إل آي تي، ذا فيري تيل ريفيو، وأماكن أخرى. وقد نشرت    روايتها الأولى/ Us Fools ، هذا الشهر سبتمبر 2024.