ترجمات أدبية

بقلم: جانيت ونترسون

ترجمة صالح الرزوق

***

قابلت غابرييل أنجيل عام 1956. في سنة اقتران آرثر ميلر بمارلين مونرو. كنت في الطريق إلى البلاد، وغابرييل أنجيل تغادر بلدها، ووجهتنا نحن الاثنين واحدة، وهي لندن. وتصادف في حينه وجود آل ميلر هناك أيضا.

كانت كاودينبيث سفينة مبطنة بالماهوغوني وتعود لأيام ما قبل الحرب. وتبدو كأنها زورق في وقت الاستحمام، بمدخنتين سوداوين عريضتين، وتجهيزات مريحة تساعدها على الاستقرار في الماء. رشيقة وموهوبة من جيل نانسي أستور، وليس مقتصدة من جماعة الخمسينات. وقد أعيد ترميمها لتصبح سفينة يبحر بها الجنود في وقت الحرب، ولكن أفلت الآن أيام إبحارها. لقد تلفت، وكانت وقت وصولي إلى هناك مجرد عبارة تبحر مرة في الشهر من ساوثامبتون إلى سانت لوسيا، ثم كل شهر تبحر ثانية لتعود من حيث أتت. تمضي من طرف الحوض المائي إلى طرفه الآخر بغضون ثماني أيام. ومع أنها لم تعد براقة بقي لديها الكثير من القصص لتروى، ولطالما أحببت ذلك في النساء. وهذا ما أحببته في غابرييل أنجيل. سببت لي الرحلة القلق، ولذلك استيقظت في يوم المغادرة، في الفجر، فتحت وأغلقت الخزانة، وأزعجت الحارس بشدة الحرص على سلامة أشيائي. كان طريق العبور إلى كودينبيث مزدحما بأشخاص يركضون عشوائيا مثل جيش من النمل أمام طوابير من النمل. ورأيت هناك ناقلات تنتظر التحميل، وأطعمة يجب نقلها على متن السفينة، على أن ينتهي كل شيء قبل الانطلاق في الحادية عشرة. عالم مستتر، أو عالم يفترض أنه مستتر  ويسعب إدراكه. أردت أن أراقب الجهد الذي يبذله بعض الناس ليضمنوا رخاء الآخرين. لا تسيئوا فهمي. على الأغلب أنا بنفسي جزء من العالم الخفي. وبعد ساعتين أفسدت بطريقة غير عكوسة بذتي الرسمية الدائمة، وذلك بالجلوس منكفئا على نفسي في لفة من الحبال. شاهدت امرأة سوداء حسنة المظهر، ربما بالعشرين، وربما بالخامسة والعشرين، واقفة وقدماها ملتصقتان، وفي يدها حقيبة يد بنية صغيرة. وكانت تتأمل السفينة كأنها تفكر بشرائها. لو أن البحر ليس بضفة واحدة، لدارت حوله، ورأسها مرفوع مثل كلب سبانيال، وهي تشحذ عينيها بكثير من الرزانة.  بعد عدة دقائق انضمت إليها امرأة  أكبر بالعمر ومعتزة بنفسها. قالت لها الأصغر شيئا ما، ثم مدت ذراعيها نحو السفينة. ومهما كان ما قالته، ضحكت الاثنتان، ولم يؤثر ذلك على أعصابي. كنت أريد أن أثق بما يجري، وأن تكون السفينة واقفة أمامي،  وأن لا أنظر إليها كأنها بالة من القطن. ابتعدت عن حلقة الحبال، وحملت قبعتي، وتبخترت نحوهما. لم تنظرا لي، ولكن سمعت الأكبر بالعمر  تطلب علبة بسكويت معدنية تحمل على الغطاء صورة الملكة. كل شيء في الكومنولث متماثل. والجميع مغرم بالملكة الأخيرة. ولكنها شابة جدا بنظري.

***

قادني عامل الخدمة إلى مقصورتي. رأيت اسمي. السيد دانكان ستيوارت. رقم  D22. فتحت حقيبة اليد، ووضعت عدة أشياء على السرير السفلي، ثم عدت أدراجي إلى السطح لأراقب المنظر. كنت أحب مشاهدة لحظة وصول الناس، وتخيل حياة كل منهم. فهذا يعفيني من متاعب التفكير بظروف حياتي. لا يجب على الإنسان أن يكون ذاتيا جدا كي لا تضعف شخصيته. وهذه النقطة هي الفرق بين تينيسي وليامز وأرنست همنغواي. وأنا رجل من نمط همنغواي، ولكن لا أومن بمطاردة وصيد الأسود. انظروا الآن للشخصين الصاعدين على متن السفينة في هذه اللحظة. أراهن أنهما سحاقيتان. كلتاهما في الخامسة والستين، وقد تقلصتا داخل بذتين قطنيتين، وتعتمران قبعة بناما عتيقة. للممتلئة وجه بشكل ولون كرة الكريكيت، وتبدو الرفيعة كما لو أنها تعرضت للطي أكثر مما يجب. والصندل الذي ترتديه الممتلئة: ملمع مثل حبة الكستناء ومربوط برباط قوي. ربط الحذاء مسألة شخصية تكشف مزاج صاحبه. توجد أربطة متقاطعة، للرجال الأنيقين والأشداء الذين يتمسكون بالنظام سرا. وتوجد أربطة مستقيمة، تدل على التظاهر بقوة زائفة، ولكن إذا فكوها، يا إلهي، ترى أفعالهم. وتوجد أربطة متينة، وتعود على من يحتاج للشعور بالأمان، وتوجد أربطة مرتخية، وتدل على أشخاص يفضلون القليل من الحرية، وربما على أشخاص يفضلون الاستغناء عن لبس الأحذية. وقابلت كثيرين يفضلون عقدة مزدوجة. هؤلاء كذابون. وأنا أقول ذلك عن اطلاع ومعرفة.

ما إن غابت السحاقيتان، وذهبتا وراء رائحة عطر ثقيل، ومسحوق تجميل الوجه الذي يفوح من العجوز، حتى عدت أدراجي إلى الأسفل، وفي نيتي إغفاءة لمدة ساعة. فجأة لحق بي تعب ملحوظ. ورغبت أن أتخلص من سترتي، وأهوّي قدمي، ثم أستيقظ بعد ساعة لتناول الويسكي والصودا. وتخيلت بذهني الرقاد وطعم الشراب. فتحت باب مقصورتي.  وهناك رأيت الشابة  التي لمحتها من قبل على السطح. التفتت إلى صوت الباب وبدا عليها الدهشة.

قالت: "هل يمكنني تقديم خدمة؟".

قلت: "لا بد من وجود خطأ. فهذه مقصورتي".

عبست وحملت قائمة الغرف من فوق حقيبتها الصغيرة. وارتعش صوتها يقول: " ‘D22. غ. أنجيل ود. ستيوارت".

قلت: " صحيح. أنا دانكان ستيوارت".

قالت: "وأنا غابرييل أنجيل".

"ولكن هذا يعني أنه يجب أن تكوني رجلا".

بدا عليها الارتباك، ونظرت إلى نفسها بالمرآة. وحاولت أن أواصل كلامي من هذه النقطة. كان كل شيء واضحا بنظري.  فقلت: "لأن غابرييل اسم رجل".

اعترضت بقولها: " ولكن غابرييل اسم ملاك".

"والملائكة رجال. انظري لصور رافائيل وميكائيل".

"بل انظر لصورة غابرييل". 

نظرت إليها. لم أشاهد أجنحة وإنما ساقين مدهشتين. وكنت لا أزال مرهقا، ولم أحبذ الجدل بمسائل لاهوتية مع امرأة شابة لا أعرفها. وفكرت بالسرير والويسكي وبدأت أشعر بالأسف لنفسي. وقررت أن أذهب وأحل المشكلة مع المشرف. فقلت لها: "انتظري هنا حتى أعود". وأضفت: "سأسوي الأمر".

لكن لم أسو الأمر. كانت السفينة محملة مثل زورق للنجاة. فالمشرف، مثلي، ومثل أي إنسان يعرف أساسيات الإنجيل، وافترض أن غابرييل اسم رجل. ولذلك خلطنا معا. ولا يمكن لركاب الدرجة الثانية ان يختاروا. وتوجب علي أن أشرح لها كل ذلك، لكن لم يطرف لها عين. إما أنها بريئة كما يظهر عليها، أو أنها ماكرة محترفة. بعض البنات يغذين الرجال بالحليب منذ انتفاخ صدورهن. ولم أرغب بمشكلة.

سألتها وأنا أجهز نفسي لحمل متاعي: "الأسفل أم الأعلى؟".

قالت: "الأعلى. فانا أحب المرتفعات".

تسلقته واستلقت عليه. وأنا تمددت في الاسفل، دون أن أتخلص من حذائي، خشية من رائحة القدمين. وشعرت بخيبة الأمل. كنت أتوقع وجود شريك في الغرفة، ولكن أملت أنه شاب قوي يحب لعب الورق وتناول الويسكي في آخر الليل. إذا فضلت الحفر لترى ماذا هناك تحت السطح، وراء الضروريات، لا تستطيع أن تضع الرجال بجانب النساء.

دلت رأسها من حافة السرير. وقالت: "نعسان؟".

"نعم".

"وأنا أيضا".

مرت فترة صمت. ثم سألتني ماذا أعمل لكسب قوت يومي.

قلت: "رجل أعمال. تاجر".

نظرت لي بالمقلوب، كأنها وطواط بني كبير الحجم.  وجعلتني أشعر بدوار البحر.

أضفت دون اهتمام حقيقي: "وأنت؟".

قالت: "قبطان طائرة".

مرت ثماني أيام في البحر. كل يوم أطول مما يحتاج له القدير لخلق كل العالم،  مع فترة عطلته. يومان معا أطول مما احتاج له الرب ليخلق جدتها حواء وجدي آدم. في هذه المرة لم تغشني التفاحة. اليوم جلسنا على السطح، غابرييل أنجل وأنا. أخبرتني أنها من مواليد عام 1937، في اليوم الذي أتمت به إميليا إرنهارت عبور الأطلنطي، وأصبحت أول امرأة تفعل ذلك. طيران منفرد. أما جدها، تقول له ج ا دي، فقد أخبرها أن هذه إشارة، ولذلك أطلقوا عليها اسم غابرييل "حامل الأخبار السعيدة"، شيء مشع ويطير. وعلمها جدها أن تسافر بطيارة البريد التي كان يقودها بين الجزر. وأنبأها أنه عليها أن تكون أذكى من الحياة، وأن تجد طريقة تهزم بها الجاذبية الأرضية، وأن تؤمن بنفسها كالملائكة، فأجسامهم براقة مثل اليعاسيب، بأجنحة ذهبية تعبر منها الشمس. وأنا لست ضد أحد يطابق بين حياته وحدث مهم له معنى،  وبهذه الطريقة يعزو لنفسه أهمية. الله يعلم أننا بحاجة لأي مربع نقف عليه، ويمكن أن نجده فوق جبل وجودنا الزجاجي. لكن المشكلة أنك تصعد وتصعد، وقرابة منتصف عمرك، تكتشف أن كل الوقت مر وأنت في نفس النقطة. وتعتقد أنك أصبحت شخصية معروفة حتى تنزلق وترى أنك مجهول ونكرة. وأنا أخبرك بذلك لأنني جربته. وختمت كلامها بقولها: "أنا فقيرة، ولكن حتى أفقر البشر يرثون شيئا، نظر الوالد، شجاعة الأم. أنا ورثت الأحلام".

ملت إلى الخلف. استطعت أن أرى فيها مساحة من أمل ساطع كنت أمتلك مثله في داخلي، وهو ما دفعني للتوتر والسخط. وجعلني أشعر بالأسف لأجلها أيضا. ورغبت أن أحضن يديها بيدي، وأن أغرس نظراتي في عينيها، وأن أجعلها تلاحظ أن العالم غير مستعد للاهتمام بأحلام بنت صغيرة سوداء اللون.

قالت: "سيد ستيوارت، هل شعرت يوما بالحب؟".

كانت تستند على الحافة، وتتأمل المحيط. نظرت إلى قوس عمودها الفقري، وتابعت تكويرة وركيها من تحت ملابسها. رغبت أن ألمسها. ولا أعرف لماذا. فهي صغيرة جدا بالنسبة لعمري. وقبل أن أجد الفرصة للجواب، مع أنني لم أكن جاهزا لجواب، بدأت بالكلام عن رجل يضع نجوما في شعره، ويمد ذراعيه مثل جناحين، ويضمها بهما. ابتعدت بقدر ما أستطيع. ماذا يمكن لأحد أن يقول عن الحب؟. يمكن أن تجمع كل الكلمات المعروفة وتسكبها، لكن الحب لا يتأثر، لن تشعر بأي فرق، فالجرح في القلب،  والرغبة التي تسبب الصداع نادرا ما تتسع لها اللغة. ما لا يمكن ترويضه هو الذي نتكلم عنه. وأنا أتكلم كثيرا عن غابرييل أنجيل. ولو بمقدوري الإفصاح عن الحقيقة، لقلت إنه كانت لي خطيبة قبل الحرب، وعلينا الآن العودة بذاكرتنا إلى عام 1938. كان لها شعر غزير، وينسدل على ظهرها. ويمكنها أن تلف شعرها حولها كما لو أنه أفعى. ولكنني لست عازف ثعابين. وهي ابنة مزارع. وقلبها مثل جرار يمكنه أن يجر أي رجل ليخرج من جلده. وكان شعرها أحمر مثل الشمس حينما تشرق في أول الصباح. وكانت تنظر لكل شيء حولها بجدية، حتى لو أنه كومة حطب. ويوجد العديد من الرجال الذين يقدمون لها أبدانهم كأنهم لوح حطب، فقط ليصبحوا بين يديها لخمس دقائق. وأعلم أنني مثلهم. ولكننا لم نتلامس كثيرا. ولم يكن يبدو أنها تريد ذلك.

حينما تبادلنا تحية الوداع في نهاية طريقها، سمحت لي بتمرير السبابة فوق صدغها وحتى حلقها. لها شعر ناعم على وجهها، وغير ملحوظ، ولكن تحسسته بيدي. إذا عدت لشبابي، سأقفز نحو غابرييل أنجيل الموجودة على السطح وأطلب منها أن ترافقني بالرحلة القادمة. سنبحر في السفينة الإيطالية، وهي سفينة للإبحار الحقيقي. سفينة إس إس غاريبالدي وتمخر البحر المتوسط بهدوء. وتنسيك عبور الأطلنطي مباشرة مع العمال والمهاجرين الذاهبين إلى مكان بارد لم يروه من قبل. وهناك يمكن لي أن أمسك بيدها ونحن نمر بجزر المارتينيك ولاس بالماس وتينريفة. ويمكنني أن ألف خصرها بذراعي ونحن نعبر من مضيق جبل طارق. وفي برشلونة أستطيع أن أشتري لها جوهرة مادونا ولآلئ صغيرة. ثم نتابع بالبحر إلى جنوة ونستقل قطار الميناء إلى إنكلترا. فقد جرى مد الخطوط الحديدية التي تمر من إيطاليا وسويسرا وفرنسا عام 1850 وهي من أوائل الخطوط التي أنشئت. وسمعت أن روبرت براوننغ، الشاعر، والسيدة إليزابيث باريت براوننغ، شاعرة أيضا، سافرا كل هذه المسافة. وكم تسعدني هذه العلاقة الروحية معهما. وأحب أن أهرب مع غابرييل أنجيل. ولكن حاليا نحن على متن هذه العبارة متجهين إلى ساوثامبتون، وهو أقصر طريق ظعقد ومباشر، ولكن لم أضم فيه غابرييل أنجيل بين ذراعي. ثم تبين لي أن السحاقيتين مبشرتان. الآنسة بيد، ولها وجه يشبه رسالة غرامية كورها المستلم بقبضة يده، وأخبرتني أنهما كانتا في ترينيداد لثلاثين عاما. والآنسة كويم، كرة الكريكيت، وقد دربت فريق الهوكي على امتداد ثلاثة أجيال.  وهما في طريق العودة إلى البلاد لتشتركا بشراء بيت مزرعة في ويلز، واقتناء كلب ستسميانه روفر. وأدركت أنهما سعيدتان. لم أكن أنام جيدا. وتحت مقصورتي عنبر وهو أرخص أسلوب تتبعه في السفر.  هذا شيء جيد. ولكن كان الخطأ في فرقة باربادوس بانجو، وهم خمسة وعشرون فردا في طريقهم إلى قاعات الرقص في إنكلترا. ليس من السهل أن تنام بشكل جيد وأنت مكوم بالإضافة لخمسين قدما، وخمسمائة أصبع يد وأصبع قدم وست وأربعين عينا. كان فوقي انحناءات جسم غابرييل أنجيل التي تسبب الجنون. في ردهة السفينة، تجد خريطة الأطلنطي، معلقة باعتزاز، وتتخللها خطوط حمراء تدل على مسارنا. ويوميا يعمد أحد المشرفين على تحريك علم أخضر فوق الخط الأحمر، لنعلم أين وصلنا. واليوم بلغنا منتصف المسافة. نقطة اللاعودة. ومنذ اليوم أصبح المستقبل أقرب لنا من الماضي. لا يوجد لدي أحد أذهب إليه في إنكلترا. ولا أتوقع أن ينتظرني أحد في ساوثامبتون أو فكتوريا. ولكنني أمتلك في لندن بيتا بغرفتي نوم وشرفة. وكان مستأجرا طيلة اثني عشر عاما مضت، والآن يجب ان أعيش في نزل حتى يصبح بيتي شاغرا في الشهر المقبل. ولكن لن أتعرف فيه على أي شيء. فقد طلبت من الوسيط العقاري أن يهتم بتأثيثه ولكن بتكاليف رخيصة. ولاحقا ستصل الشحنة الخاصة بي، وسأباشر ببيع التحف والمصنوعات الكاريبية، وسأتابع بهذه المهنة كما أفترض حتى أجد شيئا أفضل، أو حتى أموت.  والنظر لمستقبلي مثل النظر إلى يوم ماطر، من وراء نافذة غير نظيفة.

قالت لي: "لا بد أنك مشتاق يا سيد ستيوارت".

"مشتاق لماذا يا آنسة أنجيل؟".

كانت تقرأ في نسختي من "مرتفعات ويذرنج" لأميلي برونتي. وأعربت لي أنها ترغب بأن تعيش في يوركشير. وحرصت أن لا أعرض عليها نسختي من "روب روي".

هل العاطفة الجارفة ممكنة بين رجل وامرأة؟. وإذا قلت (ولكن لم أفعل) 'أود لو أعتني بك' هل أنا أعني 'أود أن تعتني وتهتمي بي؟'. وأنا مرتاح ماديا، وأستطيع أن ألبي حاجاتك. ويمكنني توفير الحماية لك. ولدي الكثير لأقدمه لامرأة شابة في مكان غريب محرومة فيه من الأصدقاء والنقود. ثم أقول 'هل تقبلينني زوجا يا آنسة أنجيل؟'.

جاء الصباح. الوقت مبكر. ولم تبلغ الساعة السادسة. ارتديت ثيابي بعناية. جعلت ربطة العنق مستقيمة، ولمعت حذائي جيدا، وأحكمت شد الأربطة بعقدتين. يمكن لأي شخص أن يتأملني الآن. على السطح كان البحر يقطع الزورق، والأمواج رمادية وجليدية ومتشعبة. جلدت الرياح أكمام معطفي وترقرقت عيناي منها. اليوم سنصل إلى ساوثامبتون وسأستقل القطار إلى محطة فكتوريا، وأصافح المسافرين وسنتبادل الأمنيات الطيبة، ثم فورا ننسى بعضنا بعضا. وأعتقد أنني سأقضي الليلة في فندق جيد. في الليلة الماضية لم انم، وتسلقت سلم السرير وامعنت النظر بغابرييل انجيل، المستلقية بسلام تحت ضوء الامان الاصفر الباهت. لماذا لم ترغب بي؟. كانت الشمس تشرق. ولكن نحن على بعد 93000000 ميلا ولا اجد الدفء الكافي. وسرعان ما ستاتي غابرييل انجيل الى السطح ببلوزتها ذات الاكمام القصيرة وهي تحمل منظارها المستعار. لن تشعر بالبرد. فالشمس في داخلها. واتمنى ان تهدأ الرياح. فالرجل يبدو سخيفا اذا ترقرقت الدموع في عينيه.

***

.................

* جانيت ونترسون Jeanette Winterson قاصة وروائية بريطانية معاصرة. وهذه القصة مترجمة من كتابها "العالم وأماكن أخرى" الصادر عن دار فينتاج عام 1998.