قراءة في كتاب

ثمانية كتب عن الرغبة المعقدة

بقلم: كيت هاملتون

ترجمة: د. محمد عبد الحليم غنيم

***

توصي كيت هاملتون بقراءة كتب ديبورا ليفي، وهان كانج، وسورايا شيمالي، وغيرهن

***

أكثر تجارب الجنس انتهاكًا التي مررت بها حدثت في المكان الذي نادرًا ما ينظر إليه حتى اليوم، بعد سبع سنوات من التحقيقات المستندة إلى حركة #MeToo: في زواجي. لم أكن دائمًا أكره ممارسة الجنس مع زوجي. وعلى مدار أربعة عشر عامًا من الزواج، كان فقدان الرغبة بطيئًا جدًا، وظهور الكراهية غير مُعترف به من قِبل الأساطير الزوجية التي تحكمنا، لدرجة أنني بالكاد كنت أستطيع إدراك هذه التغييرات، ناهيك عن التصرف بناءً عليها.

ما زال زوجي يرغب فيّ—رغم فقداننا التام للحميمية العاطفية—والجنس صحي للزواج وللأفراد: الجميع يقول ذلك، بما في ذلك مستشاري الأزواج، الذين يوصون غالبًا بممارسته بانتظام في نوع من التفاؤل القائم على "تظاهر حتى تصنع الأمر". لذا، استسلمت. لكنني لم أكن أتظاهر بشيء.

استغرق الأمر العديد من السنوات بعد مغادرتي للاعتراف بأن الاستسلام لممارسة الجنس مع شخص كان يعرف أنني لا أريده ومع ذلك كان يشعر بالرضا منه قد محى إحساسي بالذات ودمر حبي له. عندما كتبت أخيرًا عن تلك التجربة في مذكرتي الزوجة المجنونة، اكتشفت أن الطريقة التي جعلني بها الجنس أشعر آنذاك والتي صدمتني لاحقًا لها الكثير من القواسم المشتركة مع تجارب النساء فيما نسميه "الاغتصاب".

عندما بدأت التحدث مع صديقات ومعارف نساء حول ذلك، وجدت أن معظمهن قد مررن بتجارب مماثلة في الزواج ويعرفن أخريات تعرضن لذلك أيضًا. ومع ذلك، فإن القليل مما يُستخدم في اللغة الثقافية أو حتى في النظريات النسوية يوفر لنا طرقًا مفيدة للتحدث عن هذا النوع من الإكراه الجنسي—أو من الإساءة الجنسية—أو للتفكير في كيفية الاستجابة لهذا العنصر من الثقافة الجنسية والزواج التي تم تطبيعها حتى أصبحت غير مرئية.

تجمع هذه القائمة للقراءة سبعة كتب حديثة تستكشف قضايا مركزية في الزوجة المجنونة، تتعلق برغبات النساء، والرضا، والاستقلالية، وخاصةً كما يتم تشويهها بسبب الزواج: كم من الحقوق يجب أن نقدمها لأزواجنا وشركائنا، من أجسادنا ورعايتنا؟ ما الذي نحن مستعدون للقيام به والمخاطرة به لنكون صادقين مع أنفسنا ونكرم رغبات قلوبنا؟ في ثقافة أبوية تخبرنا أن نكون ونرغب في ما يريده الرجال منا، كيف يمكننا حتى التعرف على رغباتنا الخاصة أو عدمها؟

وكيف يمكن للزواج أن يتغير بحيث يمنح المرأة الحق الذي منحه للرجل دوماً ـ أن تكون وتعبر عن ذاتها بالكامل؟ وما هي العواقب المترتبة على بقاء الوضع الراهن على حاله ـ بالنسبة للمرأة والمجتمع؟

ديبورا ليفي، الحليب الساخن

تتخيل رواية "حليب ساخن" كيف قد تبدو المرأة التي تكتشف شراستها في وقت مبكر، قبل أن يدمرها الزواج. في بلدة ساحلية مغبرة في إسبانيا، تجد امرأة في العشرينيات من عمرها، تعاني من كل شيء، تدعى صوفيا، رغباتها - الجنسية وغيرها - وتبدأ في تنفيذها بينما تحمي نفسها من الهجمات العاطفية من والدتها الطفيلية، وأبيها النرجسي، وعشيقها المتلاعب.

تتحول لقاءات صوفيا المتكررة مع قناديل البحر "ميدوسا" من الخنوع المطيع إلى الجرأة والغضب والشغف، حيث يعيد تشكيل جلدها بينما "تلسعها نحو الرغبة" وتجعلها "وحشية". في نهاية الرواية، لم تعد صوفيا بحاجة إلى زوجة مجنونة. أحببت ذلك فيها.

هان كانج، النباتية (ترجمة ديبورا سميث)

حظيت رواية النباتية باهتمام كبير كفائزة بجائزة مان بوكر، حيث تختلف ترجمتها الإنجليزية بشكل كبير عن النسخة الكورية الأصلية (والآن كأشهر أعمال الحائزة على جائزة نوبل للأدب). لكن القليل من الاهتمام أُعطي للعلاج الجاد الذي تقدمه الرواية لدور الجنس الزوجي غير المرغوب فيه في تجاهل الزوج المعتمد اجتماعيًا لشخصية زوجته ومعاناتها العميقة.

لا تروي يونغ-هي قصتها بنفسها. أولًا، يصف زوجها القاسي عصيانها الغامض؛ ثم يحولها شقيق زوجها إلى كائن لأغراضه الإبداعية والجنسيّة. أخيرًا، تفهم أختها، إن-هي، مبررات وشجاعة جهود يونغ-هي في "التخلص من الإنسانية" من خلال محاولتها التحول – كما حدث مع دافني – إلى شجرة، حيث ترفض في البداية تناول لحم الحيوانات ثم ترفض تناول أي شيء سوى ضوء الشمس.

تُجسد محاولة يونغ-هي للهروب من موضوعية الذكورة شكلًا من أشكال فقدان الشهية المرتبط غالبًا بالاعتداءات الجنسية أو المنزلية، وهو ما تناولته في كتابي الزوجة المجنونة. إذا كانت يونغ-هي غير قابلة للإنقاذ، فإن تجربتها يمكن أن تكون مصدر إلهام لإن-هي، ولنا جميعًا، لنستيقظ من غفوة من نشوة النظام الأبوي الذي يجعل النساء دون البشر منذ البداية.

راشيل ديوسكين، بانشي

بدلاً من أن تصبح نباتًا أو تتلاشى، تتحول سامانثا باكستر إلى شبح. بعد يومين من تلقي تشخيص قد ينهي حياتها، تجد نفسها "تغسل وجه إحدى طالبات الدراسات العليا لديها بالصابون"، وهي امرأة في سن ابنتها.

إن المتعة الحسية في الرواية تأتي من مشاهدة أكاديمية محترمة وزوجة وأم تتوقف عن أن تكون لطيفة وتبدأ في أن تكون نفسها تمامًا وبطريقة جامحة. تتساءل الرواية، هل المرأة التي تتصرف مثل معظم الرجال - مستحقة وجشعة وغير معتذرة - "شيطانية"؟ إن رد فعل سامانثا الأناني والمروع بشكل معقول لنهايتها المحتملة يجعلنا نتساءل عما إذا كان الأمر يتطلب التهديد بالإبادة لكسر عادة اللطف الأنثوية.

دونا فريتاس، الحيوات التسع لروز نابوليتانو

عندما ترقد روز نابوليتانو في وضع سلبي تحت زوجها، ورأسها متجهة إلى الجانب، متسائلة عما إذا كانت توافق على ممارسة الجنس التي لا تريدها ولا تقاومها، فإنها لا تُحتجز في مكانها بدافع من الشعور بالواجب، كما وصفت الشعور في رواية "زوجة مجنونة"، بل بدافع الرغبة ــ رغبة زوجها ــ في أن تحمل. تستكشف رواية دونا فريتاس تعقيدات الموافقة والرغبة حيث تتقاطع مع الضرورة الاجتماعية للتكاثر، والتي يمكن أن تحول الجنس الزوجي إلى فعل إبادة للنساء على العديد من المستويات.

تنمو حيوات روز التسع من خلال تسع طرق للتفاعل مع المأزق بينها وبين زوجها بشأن ما إذا كان ينبغي لها إنجاب طفل. فهي إما تنجب طفلاً أو لا تنجب، أو تتعرض للإجهاض، أو تدخل في علاقة غرامية، ونشاهد كيف تزدهر روز أو تذبل وهي تستسلم أو تؤكد رغباتها. في كتابي "الزوجة المجنونة"، أفكر في السبب الذي جعلني أعاني وأتألم بنفس الطريقة، مما أدى إلى إطالة بؤسي بسبب رفضي إنهاء الزواج.

ومع ذلك، في كل مرة تُجري فيها فريتاس محاكاتها، يُجبر روز وزوجها على الانفصال، مما يكشف عن حقيقة أساسية واحدة تنبثق من هذا التباين الجوهري: العواقب الحتمية لهذا الانفصال توحد جميع حيوات روز التسع.

ميراندا جولاي، كل الأربع

تحكي رواية "كل الأربع" قصة صريحة عن امرأة في الأربعينيات من عمرها تقع في حب شاب غريب وتشعر برغبتها الشديدة في الحب، فتشعر بضعف العلاقة الزوجية، وتسجل قسوة سن اليأس. لكنها تواجه مشكلة رغبة المرأة في الزواج وفي منتصف العمر بشكل صريح، وتلتزم بطلتها دون أي اعتذار باستكشاف رغبتها الحقيقية ومقاومة الضغوط الثقافية التي تجبرها على تزييف نسخها المقبولة، حتى أن قراءتها قد تبدو وكأنها تخضع لتعويذة.

بينما تنفتح أمامك سيناريوهات لم تتخيلها من قبل، وتحركك في نفس الوقت، يمكنك أن تشعر وكأن ستارًا يرفع. هل كان من الممكن دائمًا وجود عالم كهذا، عالم تستطيع فيه المرأة أن تعبر عن رغباتها الجنسية الحقيقية، وتحقق رؤيتها الفنية، وتكون أمًا محبة، وتعيد تخيل الزواج ليكون مهيئًا لكل هذه الأمور في آن واحد؟

تطلب منا ميراندا جولاي أن نتخيل مثل هذه الاحتمالات، حتى لو لم نتمكن من تنفيذها كلها الآن. إن وضعية الوقوف على أربع هي ما يحدث عندما تؤمن المرأة منذ البداية بحقها في تقرير المصير والرغبة ــ وتتزوج من رجل يفضل تحويل الزواج أو إنهائه على حبسها في قفص أو إهانتها أو إكراهها: فهي تتجاوز الوحشية و"الجنون" وتتجه مباشرة إلى الكشف عن الذات.

سورايا شيمالي، الغضب يليق بها: قوة غضب المرأة

عندما قررت أن أبدأ الكتابة عن النهاية المؤلمة والمربكة لزواجي وما تلاها من سنوات عقابية، اقترح صديقي الجيد وزميلي أن أقرأ بعض الكتب عن الغضب أولاً. لم أفهم لماذا. في ذلك الوقت، لم أشعر بأي غضب تجاه تلك العلاقة، فقط شعور عميق بالخزي. ثم جاء كتاب "الغضب يليق بها" ليغير كل شيء.

لقد مكنني هذا الكتاب أخيرًا من تسمية الاشمئزاز الذي شعرت به تجاه الرجل الذي قال إنه يحبني بينما كان ينتهكني بشكل منهجي، والاعتراف بالغضب الذي دفعني للخروج من تلك العلاقة، مرورًا بمرحلة "الانسحاب" الخاصة بي، قبل أن أستطيع حتى التعبير عن سبب اضطراري للمغادرة. كما توضح سورايا شيمالي، الغضب حكيم؛ الغضب إبداعي؛ الغضب شجاع. وسوف يكون من الأفضل لنا جميعاً أن نستمع إلى غضبنا.

تراسي كلارك-فلوري، أريدك: رحلة كاتبة جنسية إلى قلب الرغبة

إن تريسي كلارك فلوري صريحة للغاية بشأن الفجوة الكبيرة أحيانًا بين الأشياء التي فعلتها وما أرادته، وتفحص تاريخها الجنسي وتعليمها الثقافي الشعبي لفهم ما خلق هذه الفجوة وكيف يمكنها سدها. إنها تتوقع منا أن نحترم حكمتها وذكائها وأن نعترف بوعيها المتزايد بوضوحها وقوتها، حتى مع كشفها عن كل أنواع المغامرات الجنسية والعيوب.

لقد ألهمتني صراحتها وصدقها في كتابي "الزوجة المجنونة" عندما أفكر في الأشياء الجنسية التي كنت مقتنعة بفعلها بل وحتى أنني كنت مقتنعة بأنني أريدها. أي نوع من "الرغبة" هذا؟ آمل أن يلهم كلا الكتابين المزيد من النساء للكتابة بصراحة عن الجنس والرغبة.

منى الطحاوي، الخطايا السبع الضرورية للمرأة والفتاة

تبدأ منى الطحاوي بعبارة قوية تصف فيها تلك الليلة التي ضربت فيها رجلًا في ملهى ليلي بمونتريال لأنه تجرأ ووضع يده على مؤخرتها. جعلتني هذه الحادثة أشعر برغبة عارمة في إعادة صياغة حياتي، محاسبة كل رجل اعتدى علي دون إذني. هذا الكتاب هو بيان مشحون بالغضب حول كيفية ولماذا يجب على النساء تحدي النظام الأبوي، مستندة إلى "خطايا" مثل الغضب، والانتباه، والشتائم، والطموح، والسلطة، والعنف، والشهوة.

إن كتاب "الخطايا السبع الضرورية للمراة والفتاة" صادم ومثير للغضب ولا يقبل الاعتذار.ومع ذلك  أحرص على تدريس محتواه في كل فرصة تتاح لي. إذا استطاع جزء يسير من جرأة هذا الكتاب أن ينتقل إلى طلابي، وإليّ، وإليكم جميعًا، فسيصبح العالم مكانًا أكثر أمانًا وروعةً للنساء.

***

....................

المؤلفة: كيت هاملتون/ Kate Hamilton أستاذة للغة الإنجليزية في إحدى الجامعات حيث تدرس الأدب والنظرية الأدبية والكتابة النسائية. وقد نشرت العديد من الكتب وعشرات المقالات الأكاديمية والفصول عن مجموعة واسعة من المؤلفين، وألقت محاضرات وخطبًا رئيسية حول الأدب والتربية والعنف الجنسي في مؤتمرات وورش عمل في جميع أنحاء الولايات المتحدة وأوروبا. تستخدم أول منشوراتها التجارية، Mad Wife، هذه العقود من العمل حول الأدب والعنف الجنسي لإلقاء الضوء على ماضيها المظلم وإلقاء الضوء على مسارات أكثر وضوحًا للنساء الأخريات.

https://lithub.com/the-unwanted-sex-lives-of-married-women-seven-books-about-complicated-desire/?utm_source=Sailthru&utm_medium=email&utm_campaign=Lit%20Hub%20Daily:%20October%2016%2C%202024&utm_term=lithub_master_list