شهادات ومذكرات

بقلم: ديانا مكولي
ترجمة: د. محمد عبد الحليم غنيم
***

"كانت المرأة في ذهني تمتلك يقينًا بشأن الجذور لم أحققه قط."
"ولكنك لست جامايكيًة، أليس كذلك؟"
لاحقني هذا السؤال طوال حياتي. وعادةً ما يُطرح علي مباشرة بعد أن أتكلم، لأن لون بشرتي—فاتح، أبيض، مختلط العرق، أصفر فاتح، أحمر، أبيض، "هي فقط تظن نفسها بيضاء"—يعتمد على عين الناظر ويتناقض مع لهجتي. حتى أواخر منتصف حياتي، كان ردي المتعب قليلًا: "جميع أجدادي الأربعة وُلدوا هنا. كان جدي الأكبر مُرسَلًا معمدانيًا." كانت هذه القصة العائلية مدعاة للارتياح. ليس مالك مزرعة.
صحيح أن الشخص الوحيد من أجدادي الذي تحدث عنه والداي كان المُرسَل المعمداني، الذي غرق في البحر عام 1905 أثناء محاولته العودة إلى أطفاله الأربعة في جامايكا بعد وفاة زوجته بمرض السل. تربى هؤلاء الأطفال اليتامى على يد عمتهم في بلدة بلاك ريفر على الساحل الجنوبي لجامايكا، في منزل متواضع لا يزال قائمًا حتى اليوم. كان أحدهم جدي من جهة الأب، جيرالد. لم أكن أعرف شيئًا عن عائلة والدتي، سوى أن والدها توفي شابًا وترك والدتها غارقة في الديون.
في عام 2014، تواصلت معي بشكل غير متوقع شركة تلفزيونية نيوزيلندية كانت تُجري بحثًا في علم الأنساب لصالح برنامج يُدعى DNA Detectives. أخبروني أنني على صلة بطاهٍ نيوزيلندي شهير يُدعى راي مكفيني، وسألوني إن كنتُ على استعداد للقائه والتصوير ضمن البرنامج. التقينا برفقة إحدى أخواتي وابنة عمي في نادي ليجوانيا في كينجستون، وهو مكان استعماري للغاية. وهناك علمت أنني من ناحية والدتي أنحدر من يهودي سفاردي برتغالي يُدعى هانانيل داغيلار، وامرأة مستعبدة تدعى نانسي ماكلين، كانت تعيش وتعمل في مزرعة في مكان لم أسمع به قط بصفتي ابنة جامايكية: ميسون هول.
حاول منتجو البرنامج دفعنا نحن الثلاثة للتعبير عن مشاعرنا تجاه هذا الاكتشاف أمام الكاميرا، لكنه كان لا يزال جديدًا ومربكًا للغاية. بالنسبة لي، ككاتبة قصص، كان الأمر مشوقًا. أما كامرأة جامايكية ذات بشرة فاتحة، فكان الأمر مربكًا، غير مريح، وربما غير مرحّب به. أو هل كان كذلك حقًا؟ أليس من المؤكد أن الأصول الإفريقية، مهما تلاشت عبر العقود، تؤكد جذوري الجامايكية التي شعرتُ بها بعمق؟ أليس من المؤكد أن معظمنا يشترك في تلك الجذور نفسها، وإن اختلفت الدرجة فقط؟
على الرغم من أنني أعلنتُ رغبتي في أن أصبح كاتبة عندما كنت في الثالثة عشرة، فإن أول محاولة جادة لي لكتابة رواية، وصقلها، وإرسالها إلى الناشرين، وتلقي الرفض مرارًا وتكرارًا، بدأت حوالي عام 2002، في ورشة للكتابة عُقدت—نعم—في قصر مزرعة استعماري. كنت هناك لأن صديقة قديمة قدمت لي عرضًا مخفضًا للتكلفة—إذ كانت تعرف طموحاتي الأدبية المؤجلة منذ زمن طويل. كانت غرفتي الصغيرة تقع تحت الدرج الأمامي، وتساءلت عن وظيفتها الأصلية: هل كانت مخزنًا؟ مكانًا لاستراحة امرأة مستعبدة؟ خلال وجودي هناك، سكنت تلك المرأة ذهني؛ رغم أنني حينها لم أكن أعلم أننا قد نشترك في الدم. أو أنني سأكتب يومًا رواية عنها.
إذا كان هناك ما يمكن اعتباره قصة واحدة للبشرية، فهي بلا شك قصة التنقل، مهما كان الدافع.
خلال سنوات نشاطي في مجال البيئة، أخذني صديق قديم إلى أطلال بيت كبير آخر في المنطقة نفسها، كان قد انهار معظمه وغمرته النباتات المتسلقة والشجيرات، ويبدو أنه بُني فوق حفرة طبيعية. وقفت هناك تحت الشمس الحارقة، وأنا ألوّح بيدي لطرد البعوض، ونظرت إلى الأسفل في تلك العتمة، متخيّلة المياه الجارية تحتها—كنت أعلم أن هذا الجزء من جامايكا يقع فوق خزان مياه جوفية كبير. لماذا بنوه هناك؟ هل كانت الحفرة حمامًا أم مصدرًا للمياه العذبة؟ كنت واثقة من أن المرأة في ذهني تعرف الإجابة.
نحن الجامايكيين المعاصرين طهونا الآكي والسمك المملح لابن عمّنا الشهير، الطاهي النيوزيلندي (الذي لم يُخفِ ازدراءه لسكاكيننا وطريقتنا في التقطيع)، وكذلك لفريق التصوير. وبعد ذلك، ناولتني المنتجة مجموعة فحص الحمض النووي. وباستخدام العديد من الأدوات المتاحة اليوم، قمتُ ببناء شجرة عائلية تضم أكثر من ألف ومئتي اسم لأشخاص يعيشون في نحو عشرين بلدًا. إن كان هناك ما يمكن اعتباره قصة واحدة للبشرية، فهي بلا شك قصة التنقل، مهما كان الدافع.
ثم علمتُ بمشروع إرث مُلّاك العبيد البريطانيين، فبحثتُ عن اسم أحد أسلافي المباشرين، ديفيد مكلين، ابن هنائيل داجيلار ونانسي مكلين. وبينما كنتُ جالسةً في غرفتي أمام حاسوبي المحمول، وجدتُ اسمه—واكتشفتُ أنه تلقى مبلغ ٩٢٧ جنيهًا إسترلينيًا و١٩ شلنًا و٩ بنسات (ما يزيد قليلًا عن ألف دولار أمريكي) تعويضًا عن امتلاكه خمسةً وأربعين شخصا، في مكان لم أسمع به من قبل: ميدلتون في أبرشية سانت ديفيد (التي تُعرف الآن باسم سانت توماس). رجل وُلد في العبودية أصبح لاحقًا مالكًا للعبيد. كيف كانت المرأة في ذهني ستبرر ذلك؟
في مارس 2020- وقت الإغلاق- كان من المقرر أن تُنشر روايتي الرابعة وسط جائحة كوفيد-19. كنت في تلك الحالة التي تعقب النشر، حيث يسأم المرء من كل ما يتعلق بالكتابة . قررت أن أواصل الكتابة، لكن لنفسي فقط. أردت أن أحرر المرأة التي تسكن ذهني، أن أتركها تتحدث لترى ما لديها لتقوله. ثم سمعت عن رجلٍ أجنبي جمع حجارة قصر عظيم منهار ليبني بها منزله، فتساءلت المرأة في داخلي: لماذا يكون رجلاً أبيض؟ لماذا لا تكون امرأة سوداء؟ وماذا كانت ستفعل تلك المرأة لحماية تلك الحجارة والمأوى الذي شيدته لنفسها إذا ما تعرض للتهديد؟
أطلقت العنان لتلك المرأة على الورق. آنذاك، كانت قد بلغت من العمر عتياً، الآنسة بولين، تواجه خواتيم حياتها، وتمتلئ بالكلمات التي تنتظر أن تُقال. حتى الحجارة نفسها كان لها صوت. لم أحاول أن أصوغ ما أكتبه في شكل رواية، بل رأيته أشبه بشريط طويل من النسيج، يمتد بلا تخطيط أو هدف. لم أنوِ إرساله إلى أي مكان. كانت المرأة التي تسكن ذهني تمتلك يقينًا راسخًا بالجذور، يقينًا لم أبلغه قط. لعلها — وربما أنا أيضًا — لنا جذورٌ من حجر.
***
.......................
الكاتبة: ديانا مكولي / Diana McCaulay ناشطة بيئية جامايكية مرموقة ومؤلفة حائزة على جوائز لخمس روايات. فازت بالميدالية الذهبية موسجريف، وهي أرفع جائزة جامايكية تُمنح لإنجازات العمر في الفنون والعلوم، كما نالت جائزة الكومنولث للقصة القصيرة عن منطقة الكاريبي مرتين (في عامي 2022 و2012). وُلدت ديانا وتعيش في كينجستون، جامايكا.