أقلام ثقافية

بقلم : كاميل بيري

ترجمة : د. محمد عبد الحليم غنيم

***

الأوديسة الرومانسية لفاني فان دي جريفت أوزبورن وروبرت لويس ستيفنسون

قدم شهر العسل الذي دام شهرين لفاني وروبرت لويس ستيفنسون أساسًا لمذكراته، "مستأجرو سيلفردادو"، وعزز حبهما المشترك للمغامرة.

ملاحظة المحرر: في عام 1879، شرع روبرت لويس ستيفنسون، الشاب العشريني، في رحلة عبر المحيط الأطلسي بحثًا عن فاني فان دي جريفت أوزبورن، وهي امرأة كاليفورنية غريبة الأطوار وقع في حبها أثناء زيارته لمستعمرة فنانين في فرنسا. وصل ستيفنسون إلى الولاية الذهبية مريضًا وفي حاجة ماسة إلى الراحة والتعافي. لقد ساعدت أوزبورن في رعايته حتى استعاد صحته وأصبحت زوجته. وبفضل تشجيعها ومساهماتها، واصل ستيفنسون كتابة أعماله الكلاسيكية جزيرة الكنز والحالة الغريبة للدكتور جيكل والسيد هايد.

بالنسبة لشخص رومانسي، كان لويس صريحًا للغاية عندما وصف لاحقًا يوم زفافه، في 19 مايو 1880، لصديق:

لم يكن ما جذبني في زواجي هو سعادتي الشخصية؛ بل كان زواجًا في أقصى حالات الأزمات. وإذا كنت اليوم في مكاني الحالي، فذلك يعود إلى رعاية تلك السيدة التي تزوجتني عندما كنت مجرد كومة من السعال والعظام، أكثر ملاءمة لتكون رمزًا للموت منها إلى أن أكون عريسًا.

لتوفير المال، استقل الزوجان الترام بدلاً من العربة من فيري هاوس إلى نوب هيل، حيث تعيش عائلة ويليامز. كان فيرجيل [صديقه] خارج المدينة، لكن دورا [زوجته] سارت معهما من هناك إلى منزل القس ويليام أندرسون سكوت. لا بد أنهما بدوا كزوجين غريبين بالنسبة له: الفتى النحيف للغاية، وجهه شاحب باستثناء عينيه البنيتين المتقدتين، والمرأة الداكنة التي تمتلك عينين نافذتين أيضًا وشعرها المجعد الرمادي، والتي لم تكن أعلى من قلبه. تلاعب الزوجان بالحقائق التي قدماها لسكوت لسجل الزواج. كانت فاني صادقة بجرأة بشأن عمرها، أربعين عامًا، لكنها أعلنت بلا خجل أنها أرملة. ادعى لويس أنه يبلغ من العمر ثلاثين عامًا، مما قلص الفجوة العمرية بينهما بعام. ومع قيام دورا بدور وصيفة العروس ووصيفتها، تبادلا الوعود وخواتم الفضة البسيطة. ثم ذهب الثلاثي إلى مخبز نمساوي لتناول  " الآيس كريم الرائع".

أصبح فاني ولويس الآن متزوجين رسميا. وقضيا ليلة زفافهما في فندق القصر، وهو الفندق الأكبر والأكثر فخامة في غرب الولايات المتحدة. وصلا بالعربة، ونزلا تحت السقف الزجاجي الرائع إلى الرواق المفروش بالرخام. تجولا على الشرفات المزخرفة المطلة على الفناء، المكان المرموق في سان فرانسيسكو حيث يمكن رؤية الآخرين ورؤيتهما. قد يظن أي شخص أنهما تخليا عن أسلوبهما الغريب والبوهيمي. لكن هذه كانت آخر رفاهية استمتعا بها لبعض الوقت. بعد أيام قليلة، وقد فرغت جيوبهما، غادرا لقضاء شهر عسلهما الغريب. سيقضيانه في منجم فضة مهجور.

توجهت فاني ولويس ولويّد [ابن فاني من زواجها السابق] وتشوتشو، كلبهما، إلى وادي نابا، حيث فر عدد من المصابين بالسل بحثاً عن القوة الشفائية المفترضة للهواء النقي ومياه الينابيع على جبل سانت هيلينا. وعندما سمعوا عن مخيم تعدين مهجور أعلى الجبل يمكنهم الإقامة فيه مجاناً، تمكنوا من تسلق المنحدرات الصخرية الحادة بواسطة عربة ذات عجلتين، حتى اضطروا لتسلق سلم خشبي مثبت على المنحدر للوصول إلى مكان إقامتهم المستقبلي.

كان منجم سيلفاردو قد حُفر في الأرض قبل ثماني سنوات فقط. لكن المشروع انهار دون أن يحقق النجاح المأمول، مما أحبط الخطط المتفائلة لمدينة مزدهر تحمل أسماء شوارع مثل روبي، وجولد، وجارنيت. على منصة مثلثة مغطاة بالركام، تم تثبيت ثلاث أكواخ خشبية في جدار الوادي مثل درجات تحت نتوء من الصخور الحمراء.كان المبنى الأول عبارة عن مكتب للخبراء. والآن لوح باب واحد، محطم ومتشظي، ملتوٍ هناك في النسيم. كانت أغصان أوراق الغار تتسلق عبر إطارات النوافذ الفارغة، وكان رذاذ من البلوط السام يزدهر من خلال ثقب في الأرضية. كانت السقيفة الثانية والثالثة تحتويان على أسرّة بطابقين لعمال المناجم - ثمانية عشر سريراً في المجموع - والمزيد من القمامة. طوال مدة إقامتهم، كان على المتزوجين حديثًا ولويد السير خارجًا وتسلق لوح خشبي إلى مدخل مفتوح معلق في الهواء للوصول إلى غرفة نومهم المشتركة.

مع وجود قطع الخشب والحديد مبعثرة حول المباني، كان المكان قذراً بكل معنى الكلمة. في مذكراته عن هذه التجربة، بعنوان "المستوطنون غير الشرعيين في سيلفرادو"، يعترف لويس بأن رؤيته لمدينة أشباح التعدين كانت أكثر رومانسية بعض الشيء ــ "مجموعة من المنازل المجاورة على مساحة خضراء في القرية، يمكننا أن نقول إنها فارغة تماماً، ولكنها مكنوسة ومطلية بالورنيش؛ وجداول مياه تتدفق عبرها أسماك السلمون المرقط؛ وأشجار الدردار أو الكستناء الضخمة، التي تطنطن بالنحل وتعشش فيها الطيور المغردة".

كانت فاني، التي عملت في معسكرات تعدين الفضة، أكثر واقعية من غيرها. وبعد أن قطع لويس شجرة البلوط السامة التي كانت تنمو عبر الأرض، تولت هي المهمة. وصنعت الأبواب والنوافذ من الإطارات الخفيفة والقطن، واستخدمت الجلود من الأحذية المهملة كمفصلات للأبواب. ومن بقايا الخشب وصناديق التعبئة، قامت بتثبيت قطع الأثاث. أصبحت فوهة المنجم ثلاجة لها لتخزين الخوخ المجفف والنبيذ والحليب الطازج الذي كانت تحضره من الجبل يوميًا. علّقت هناك الحمام والبط البري وغيرهما من الطرائد التي اشترتها من الصيادين المحليين. كما تم نقل موقد وقش للأسرة إلى الجبل.

عندما أصبح المكان صالحا للسكن— "الأسِرَّة مرتبة، الأطباق على الرف، دلو الماء اللامع خلف الباب، الموقد يصدر طقطقات في الزاوية"—وصفه  لويس بأنه مثال رائع على "نظام الإنسان،  الأماكن الصغيرة النظيفة التي ينشئها ليعيش فيها.". لكن إبداع المرأة هو من أنشأ هذا "المكان الصغير النظيف" .أما لويس فكان ما يطلق عليه الاسكتلنديون الرجل "عديم اليدين". وعندما كتب: "لقد أصلحنا أسوأ الأضرار"، يمكننا أن نفترض أن نفترض أن فاني هي من استخدمت المطرقة والمنشار. وكان هذا هو الأسلوب الذي عملا به معاً. فكلما شعر لويس الذي لا يمكن كبته برغبة في الانتقال ـ من أجل صحته، أو لمتابعة حلم، أو لمجرد الملل ـ كانت فاني تجعله يحدث. وفي هذه الحالة، حول خيالها منجماً مهجوراً إلى مسكن مريح؛ وأضفى خياله عليه صفة أسطورية في رواية "المستوطنون البسطاء في سيلفرادو".

في قصرهما  الخاص في الهواء الطلق، كانت فاني ولويس قادرين على اللعب بالأدوار الصارمة للجنسين التي كانت سائدة في عصرهما. فاني، وهي على ركبتيها تدق مسمارًا في مكانه، قد ترفع نظرها لتجد لويس مسترخيًا تحت أشعة الشمس، مرتديًا شالها وقبعتها بطريقة معكوسة، حيث كان الريش يتدلى فوق أنفه. ورغم أن مهارات فاني في الأعمال اليدوية منحتها مكانة غير تقليدية في المنزل، إلا أن ذلك لم يكن دائمًا في صالحها كشخص مبدع. موهبة لويس في الكتابة منحته الدور الأسمى في عائلتهما. لكنه كان يرتدي تاجه برشاقة وأناقة، دون أن يفرض سلطته المنزلية بطريقة صارمة أو متعالية.

كانت فاني تقدر أن لويس لم يكن زوجًا تقليديًا، يصدر الأوامر ويتوقع طاعتها على الفور. لاحظت هذا النهج المرن في سلطته منذ بداية زواجهما، حتى في تعاملاته الطريفة مع كلب العائلة. في رسالة إلى دورا، التي تُعد تقريبًا المراسلة الوحيدة التي نجت من تلك الفترة، وصفت فاني كيف كان لويس يوبخ الكلب تشوتشو بلا جدوى عندما كان الكلب يبعثر نعاله في كل مكان: "الفرق بين شدة لويس في الانضباط نظريًا، وتسامحه الفاضح عمليًا فيما يتعلق بتربية تشوتشو، أمر مسلٍ. لنأمل أن يكون الأمر نفسه مع زوجته."

كان لويس يشعر بالتوتر بسبب شبح الزلازل في سان فرانسيسكو، لكن في سيلفيرادو، كان هو وعائلته الجديدة يعيشون حقًا على أرض غير مستقرة. كانوا بالكاد يستطيعون المشي خارج المنزل دون أن يغوصوا في الأرض أو ينزلقوا أو يمزقوا أحذيتهم على الصخور الحادة. كانت الأنفاق والممرات المنجمية تلتف تحتهم في الأرض. في أي لحظة، كان من الممكن أن تنهار مسكنهم المؤقتة في أحد الممرات أو تتهاوى بهم إلى أسفل التل. في الليل، كانت عواءات الذئاب والثعالب تبدو قريبة بشكل مقلق من خلال الشقوق في الجدران والأبواب المصنوعة من القماش. خلال النهار، كانت الأفاعي الجرسية تصدر أصواتًا "مثل العجلات الدوارة" من كل جانب. لكن لمدة شهرين، استطاعت فاني أن توفر للويس الراحة التي كان يتوق إليها.

بعد القيام ببعض الأعمال الصباحية، كان لويس حراً ليستريح ويتجول ويكتب. على ما يبدو، لم يمنعه التعافي من التدخين، حتى عندما كان يتعين نقله إلى منتصف الجبل ليستنشق الهواء النقي. كان شرب الكحول أيضًا جزءًا من الروتين اليومي. كانت فاني تقدم له مشروب الروم المثلج الممزوج بالقرفة في منتصف الصباح ومنتصف بعد الظهر كل يوم. وفي مصنع النبيذ شرامسبيرج، تذوق ثمانية عشر نوعاً من النبيذ في جلسة واحدة ـ وهو إنجاز مذهل حتى بالنسبة لرجل يتمتع بصحة جيدة.

بعد شهرين تقريبًا، هجر المستوطنون مكانهم، قبل أن يبدأ الضباب الرطب الموسمي في التسلل إلى الوديان والشقوق الجبلية ورئتي لويس. كانت صحته قوية بما يكفي للقيام برحلة عبر المحيط، وكان يتوق لرؤية اسكتلندا ووالديه. وبمساعدة فاني، تحسنت علاقته بهما.

***

.............................

* مقتطف من كتاب شاطئ متوحش: ملحمة رومانسية لفاني وروبرت لويس ستيفنسون للكاتبة كامييل بيري، والمقرر نشره في 13 أغسطس 2024، عن دار فايكنج، إحدى إصدارات مجموعة بنجوين للنشر.

* في الصورة: الكاتب روبرت لويس ستيفنسون في صورة مع النساء اللاتي ساعدنه في تطوير مسيرته الأدبية على الرغم من أمراضه المتكررة. من اليسار: زوجته فاني ستيفنسون، وابنته بالتبني ومساعدته الأدبية إيزوبيل أوزبورن، ووالدته مارجريت إيزابيلا ستيفنسون.